贾平凹在兰州演讲：“我无法改变自己的农村基因”

　　贾平凹说，如今65岁的他，自20多岁进入文坛以来，文学写作始终围绕着乡土题材展开，也时常追问自己为什么要写乡土文学。他自己的答案是，“我自己是农民的儿子，是从农村出来的，我无法改变身上的农村基因。”

　　“有人说，老贾这辈子没说过一句硬话，一辈子没做过一件软事。我说不太准确，就是半辈子。”昨日下午， “文化兰州·全民共享”公益项目系列活动——“金城讲堂”正式启动，当代著名作家贾平凹、著名评论家陈晓明、著名评论家韩春燕精彩首讲。

　　据了解，今年“金城讲堂”计划组织10场活动，从本月起到12月底，濮存昕、乔榛、王蒙等一批艺术家将相继走进兰州，下期“金城讲堂”将由著名作家苏童开讲。

兰州开讲 一口陕西话兰州人都听得懂

　　昨日，著名作家贾平凹刚刚下飞机休息了半个小时，就急匆匆赶到金城剧院，这里有近千名兰州读者在等待着他的讲座。开头第一句话，他说“到兰州来，不用转换语言，这儿说陕西话能听懂。兰州来过好多次了，天水平凉庆阳等地更是无数次了。大家知道，我的作品一开始是以商州为背景，后来就是大秦岭地区，包括甘肃陕西山西的许多地方。西安人也是西北人，所以更应该来这里。”贾平凹一口地道的陕西话，跟我省庆阳地区的方言很相近，迅速拉近了与听众的距离，记者在现场看到，许多人拿着手机对着台上录音，还有人干脆拍起了视频。坐在记者身边的一位老爷爷说：“贾平凹是大作家，讲得就是好。”

谈创作 写了二十年后才有了生命意识

　　贾平凹昨日讲座的主题是“创作”，谈到创作，这位写作40多年成名已久的作家说：“许多人都是忙人，怎么忙呢？就是你看他经常匆匆忙忙，但每件事情都浅尝辄止，其实人生是很短暂的，这样忙来忙去一辈子很快就过去了。但有的人是找准一件事后就守着一口井挖水，挖着挖着大家就觉得，这个人天生是干这件事的。我从二十多岁写到六十多岁，我常常在想，我写了些什么？年轻时激情万丈，整夜不睡地写，到60岁悟出了一点点体会的时候，却没有精力写了，真的很残酷。

　　“现在有人说我为写作而生，心里很悲哀，觉得自己是个可怜的人。写作确实让我有吃有喝，但也让我丧失了别的能力。最初的写作纯粹是爱好，写了十几二十年后才有了责任意识，后来又有了生命意识。”贾平凹说。  

聊故土 我妈做的手擀面我最爱吃

　　“鲁迅的乡土文学是批判的、呐喊的。我这辈上世纪五十年代出生的人，经历过很多荒唐的事。我其实不喜欢大城市，不喜欢生人，喜欢跑农村，两三个人开一辆车就走，走到哪里就吃到哪里住到哪里。可是我走啊走，当年的村子都荒芜了，没有人没有鸡没有狗。当时茫然四顾，不知何从。”谈到故土，贾平凹的语气里有掩饰不住的伤感。

　　“我们意识到传统文化要衰败了，但没想到这么快。这是一种什么样的感受呢，就如同一个人要死亡，我们知道死亡会带走病痛，带走恐惧，我们应该感谢死亡，但亲人的离世依然让我的悲痛无人安慰，一想起就泪水长流。我最爱吃的是我妈做的一碗面，从我开始吃饭起就在我的基因里了，前几年我回家，我爹就说平儿来了，我妈就赶紧去给我擀面。我吃遍了山珍海味，我妈做的手擀面是我最爱吃的，可是我妈去世了，我再也吃不到那样的面了。”这种感人至深的私人情感感染力巨大，不少听讲座的人都被勾起了对父母的思念，开始抹起眼泪。

　　“乡下的堂侄进城来，也和他们聊天，发现即使在城里每天吃方便面，他们也不愿回去，他们见识广了，思维变了，既不是城里人，也不是乡下人，或者只能说是最后的农民。一些贫困的农村，如落在地上的树叶，慢慢腐烂，只留下些许脉络。面对这样的乡土，我们不知道该写些什么。”贾平凹说道。

　　谈文学 仍有人坚持在作乡土文学，包括我 谈到现代社会与乡土文学之间的关联，贾平凹说，“如今，文学有点被社会边缘化了。对于乡土文学的感情，就好比现在的姑娘都要找高富帅，小伙子都要找白富美，他们非常时尚，可是吃东西呢，又要吃那些很丑很原始的食物，说有机天然。也像别人的孩子考上大学，我们羡慕，而面对自己有残疾的孩子，你恨他骂他还得疼他。你写什么都难，什么都不对，在两难之间写说不出来又说不清的那种痛。但无奈的、苍凉的、两难之下的乡土文学，仍然有人坚持在写，包括我，这样的文学没有传奇注定不会吸引更多读者，但可以给历史留点东西，让后人了解我们今天的心结。”

　　“上世纪八十年代文学作品很热，实际上是里面的新闻元素太多，当时文学被人们寄托了许多东西。而现在，媒体太发达，各种新闻被大量挖掘传播，许多作家辛辛苦苦写出来，竟然发现新闻事件中的事情更加离奇，所以要求文学更要探求人性深处的东西。我觉得心神安宁是人生最大的幸福，但在当下社会普遍心不安神不宁。写作正是一种求灵魂安妥的工作，但创作又是艰辛的工作。路灯照亮了道路，但也阻挡了道路。”对于作家群体的创作，贾平凹如是说。

　　贾平凹说的一句话，被发在朋友圈立即成为金句被频频转发：“有人说，老贾这辈子没说过一句硬话，一辈子没做过一件软事。我说不太准确，就是半辈子。还有人说我是劳模，我不是劳模，再说劳模是很苦很累的，我写作是快乐的。”

贾平凹眼里的兰州 “兰州蓝”让人印象深刻

　　讲座结束后，贾平凹接受媒体采访时说：“每一次来兰州都会感受到新的变化，这一次来兰州，兰州的天蓝，空气好，一场春雨之后兰州的阳光更灿烂了，兰州能把天变得这么蓝，我是很有感触的；另外就是城市建设，每个地方都在建设、都在变化，但是和别的城市相比，兰州的环保工作让人更是印象深刻。”

　　作为“一带一路”上的城市，甘肃的作家如何把这种深厚的文化底蕴更好地挖掘、体现，贾平凹说：“兰州是丝绸之路上一个很重要的城市，丝绸之路是经济之路也是文化之路，发挥丝绸之路的真正作用，就是要把甘肃的东西，把背后的东西挖掘出来，表现出来。打通向西之路，把经济搞上去，把各个方面提上去，这是一个攻坚战，具体作家、艺术家怎么表现，不能仅仅组个团，办个展览就完了，起码在自己的作品里边要表现出这座城市的一些东西，把自己的生活表现出来，实际上就是表现了这座城市的文化。”  

　　贾平凹说，“从创作方面来看，甘肃这十几年出来很多人才，有一大批的中年作家在全国是很有名的，怎样把自己的力量做大，陕甘两省都在积极探索。把外面的请进来，把自己的输送出去交流，这是一个很重要的方面，城市在做好环境氛围营造的同时，最关键的还是在于作家自己。”

贾平凹精彩语录

●从20多岁写到60多岁，我常常在想：我写了些什么？

●年轻时激情万丈，整夜不睡地写；到60岁悟出了一点点体会的时候，却没有精力写了。

●现在有人说我为写作而生，心里很悲哀，觉得自己是个可怜的人。写作确实让我有吃有喝，但也让我丧失了别的能力。最初的写作纯粹是爱好，写了十几二十年后才有了责任意识，后来又有了使命意识。

●我不是劳模，劳模是很苦很累的，我写作是快乐的。

●我们意识到传统文化要衰败要式微了，但没有想到这么快。

●当年的村子都荒芜了，没有人没有鸡没有狗，墙上都跑的野鸡野兔。当时茫然四顾，不知何从。

●乡下的堂侄进城来，也和他们聊天，发现即使在城里每天吃方便面，他们也不愿回去，他们见识广了，思维变了，既不是城里人，也不是乡下人，或者只能说是最后的农民。

●别人的孩子考上大学，我们羡慕，而面对自己有残疾的孩子，你恨他骂他还得疼他。你写什么都难，什么都不对，在两难之间写，说不出来说不清的那种痛。

●现在有不少人在追求权力金钱，文学遭遇社会边缘化。但无奈的苍凉、两难之下的乡土文学，仍然有人坚持在写，包括我，这样的文学没有传奇注定不会吸引更多读者，但可以给历史节点留点东西，让后人了解我们今天的心结。

●心神安宁是人生最大的幸福，写作正是一种求灵魂安妥的工作，但创作又是艰辛的工作。路灯照亮了道路，但也阻挡了道路。